Моей новой знакомой, Татьяне, чуть более тридцати. Ухоженная, симпатичная женщина живет обычными заботами: "Дочка звонила, просила купить ей модную сумку. Вы не знаете, что сейчас нравится молодым?" Не дождавшись вразумительного ответа, пожала плечами и неожиданно сокрушенно вздохнула: "Начала полнеть". Внимательно изучив ее комплекцию, замечаю, что она в норме. "Да нет, – машет рукой Татьяна. – С весами не поспоришь". Помолчав, добавила: "Это, наверное, лекарства". Историю ее болезни я узнала позднее, от нее же самой.

Двенадцать лет назад Татьяна порхала по жизни как мотылек. Все складывалось удачно: вышла замуж по любви, рано родила желанную дочку Анечку, в которой не чаяли души ее родители, училась на юриста, по вечерам, дожидаясь с работы любимого, готовила романтические ужины при свечах. Потом вдруг заскучала: слишком банально складывалась жизнь. В юности мечтала совсем о другом, более значительном и интересном. А тут памперсы, дежурства у Аниной кроватки по ночам, конспекты, скорые поцелуи на пороге.

Привлекательная коммуникабельная молодая женщина знала, что мужчины к ней неравнодушны. "Погналась за первым встречным, - пилила подруга Маша. – Такую партию могла бы разыграть! А твой Серега в инженеришках и состарится". "Ну и пусть, – думала Татьяна, – зато мы любим друг друга".

До защиты дипломной работы оставалось немного времени. Родители, жалея дочь, забрали на время внучку к себе. Сергей стал задерживаться на работе: подвернулась выгодная халтура. В один из душных вечеров, устав от учебников, Татьяна вышла прогуляться. "Девушка, погрустим вместе", – неожиданно услышала она. "Девушка замужем", – буркнула Татьяна, даже не оглянувшись. "А я вас замуж не зову", – весело ответил приятный молодой голос. Она обернулась и вдруг почувствовала, как сладко заныло сердце. Юноша был хорош собой. "Такого бы спутника жизни", – услужливо подсказал ей внутренний голос. "Максим", – протянув руку, представился молодой человек. "Татьяна", – неожиданно для себя ответила она. И тут же добавила: "Меня муж дома ждет".

С Максимом она встретилась вновь неожиданно, в центре города. На этот раз все получилось удивительно просто. Он резко остановил машину и вежливо поздоровался, она с легкостью села в роскошный лимузин и часа два каталась по улицам. С тех пор их встречи стаж частыми. Домой удавалось возвращаться до прихода Сергея, который, устав от подработок, не замечал взволнованного состояния жены.

Началось долгожданное лето, родители собрались на дачу. "Анечку забираем с собой. А ты готовься к защите, цветы поливай, – напутствовала мама, Зоя Петровна, – за квартирой присматривай. А то, может, поживете с Сережей пока здесь?" Пряча глаза, Татьяна мямлила что-то невнятное. Полить цветы она приехала с Максимом, тому захотелось посмотреть, как живет бывшее партийное руководство. Поставив на стол бутылку роскошного вина, он предложил: "Посидим?" Отказаться не хватило сил... Поцелуи Максима были жаркими и страстными, руки сильными и бесстыдными. "А средства защиты у тебя есть?" – краснея, спросила Татьяна. "Ты меня что, не любишь?" – ответил Максим. Домой в этот вечер она вернулась поздно. Сергей сидел в кресле и смотрел телевизор. "Где ты была?" – спросил он. "Встречалась с Машкой", – неожиданно солгала Татьяна. "Надо же, а мы тебя не заметили, – ответил муж. – Маша весь вечер проторчала у нас, хотела обновку показать". Вопросов он больше не задавал. Утром, вернувшись из булочной, ненароком заметил: "Соседка удивляется, чего это ты красивый букет вчера вечером в помойку выбросила". На Танино молчание добавил: "Я тебя больше ни о чем не спрошу. Захочешь – скажешь сама".

А говорить было нечего. Проснувшаяся совесть грызла Татьяну с остервенением. "Где ты раньше была?" – стонала она по ночам, лежа в спальне (Сергей предпочел диван в гостиной). О Максиме не думала, с удивлением заметив его исчезновение неделю спустя. Через месяц любопытство взяло верх, и она набрала знакомый номер. "Уехал, скоро не вернется", – ответил нелюбезный женский голос. "А мне он и не нужен!" – воскликнула Таня, и жизнь пошла своим чередом. Диплом защитила успешно, съездила с Анечкой к морю, Сергей от поездки отказался, сославшись на дела. Вернувшись с отдыха, устроилась на работу в солидную фирму, коллектив оказался на редкость дружным. Спустя месяц к ней подошел начальник отдела и, улыбаясь, заметил: "Руководство тобой довольно, карьеру сделаешь быстро". Плохо было только дома: муж по вечерам читал или сидел, уткнувшись в компьютер, не обращая на Таню внимания. На вопросы родителей, что происходит с Сережей, она отмахивалась: "Работы много, устает". Однажды Сергей позвонил днем, сказал, что надо срочно увидеться, и предложил вместе пообедать. Обрадованная, Татьяна неслась в любимую кафешку как на крыльях. "Мне предложили работу в Москве, в головном офисе фирмы, – огорошил муж. –  Решение надо принимать прямо сейчас, да, собственно, у меня оно уже есть, хотел тебя поставить в известность. Еду, надо побыть одному. Пройдет время – определимся, что делать дальше, а пока это лучший выход". "Я люблю тебя" – тихо сказала Татьяна. Сергей ничего не ответил.

Осень принесла дожди, слякоть, все окончательно перевернув в ее надломленной душе. "К папе хочу", – тихо плакала по вечерам Анечка, подсыпая соль на воспаленную рану. "Ну что, душа моя, предстоит поездка в Прагу, на семинар, – принес неожиданную весть начальник. – Порадуй супруга". "Порадую", – тихо ответила Таня, не предполагая, как близка к истине. На следующий день она едва поднялась с постели, сильно болела спина. С работы позвонила маме: "Забери Анечку из садика, мне плохо". А вечером, с трудом добравшись до дома, в изнеможении упала на диван. Перепуганная Зоя Петровна, едва взглянув на термометр, вызвала "скорую". "Похоже, пневмония, – покачал головой молоденький доктор, – отвезу в больницу от греха подальше".

Придя в себя, Татьяна сначала даже не поняла, где она. "Прямо как в стихотворении: белая палата, крашеная дверь", – промелькнуло в голове. Начались больничные будни: анализы, обходы докторов, муторные истории соседок по палате. В один из серых дней дверь приоткрылась: "Татьяна, к врачу". Она послушно накинула махровый халат и поплелась вдоль стены к Марь Петровне, как звали ее больные. Доктор, перелистывая историю болезни, неожиданно спросила: "Муж где?" – "В Москве". – "Придется вызвать". – "А что случилось?" – "Анализы у тебя плохие, девонька. В крови обнаружен вирус ВИЧ". Плохо соображая, Таня задала еще несколько вопросов и с ужасом поняла: "Это конец".

Дальше все закрутилось как в мелодраме. "Подлец, – кричала мама, – догулялся в своей Москве". "Он оттуда еще не приезжал", – слабо возражала Татьяна. "Значит, здесь подцепил, – голосила мама. – Я ему покажу, как втираться в доверие к приличному семейству. В тюрьму упеку. Негодяй, украл у меня дочь!" Сергей прилетел несколько дней спустя, еще не подозревая о беде. Коротко пообщавшись в больничном вестибюле с тещей, сжал зубы и вышел на улицу.

Его анализы оказались нормальными, с Анечкой тоже был полный порядок. "Не понимаю, – плакала Зоя Петровна. – Как это случилось, где?" Исхудавшая, непохожая на себя Татьяна, которая давно забыла про сон, решилась позвонить Максиму. Выслушав ее сбивчивую речь, он долго молчал. "Прости, я не желал тебе плохого. О своей болезни узнал потом, уже когда мы расстались". На следующий день в ответ на очередную истерику матери Татьяна решилась на признание: "Это случайное знакомство. Простите меня, если можете". Тяжелый взгляд отца она вспоминает до сих пор. Николай Иванович вскоре покинул грешную землю, так и не простив свою глупую дочь. Инфаркт все решил моментально. "Забудь обо мне, я не хочу тебя видеть, – сказала Зоя Петровна. – Аню заберу к себе, ей такая мать ни к чему".

Выписавшись из больницы, Татьяна с трудом добралась до дома. Взглянув на пустой шкаф, горько заплакала: Сергей забрал все свои вещи. Сколько провалялась на диване, не помнит. Очнулась от громкого стука в дверь. "Звонка, что ли, не слышишь? Ну, милая, страшна, умыться бы тебе сейчас", – с улыбкой сказала тетя Поля, нянечка из больницы, в которой лежала Татьяна. "Как вы меня нашли?" – тихо спросила молодая женщина. – "А история болезни на что, я баба грамотная, читать умею, там адрес есть. Услышала про твою беду, знаю: муж бросил, дочку забрали. Город у нас небольшой, слухи быстро обрастают крыльями". "Тетя Поля, я жить не хочу", – глядя женщине в глаза, отчетливо произнесла Татьяна. "Умереть я тебе все равно не дам, – строго отчеканила нянечка. – Сына не спасла, а тебя вытащу".

Перед отъездом в деревню, на родину тети Поли, Татьяна зашла в офис. Коллеги были чрезвычайно предупредительны. Начальник, шагнув в кабинет, плотно прикрыл дверь. "Сама понимаешь, у нас работа, репутация, клиенты", – глядя в окно, тихо сказал он. "Я за документами пришла, увольняюсь", – ответила Татьяна.

Почти год она прожила в маленькой деревеньке. Едва оклемавшись, с удовольствием принялась за деревенскую работу. По утрам доила корову, ухаживала за престарелой матушкой тети Поли, возилась на огороде, прибирала в доме, готовила еду. Несколько раз по настоянию своей спасительницы ездила в город. Там встречалась с врачами, проходила обследование. Анечку видела издалека, боясь показаться на глаза Зое Петровне. Однажды утром, выйдя к реке, долго смотрела вдаль. "Господи, помоги мне", – рыдая, попросила Таня. 

Герои этой истории носят другие имена и живут вдали от Твери. Татьяна трудится в благотворительном фонде, оказывает помощь людям, попавшим в беду. Она социальный работник, на ее попечении десять больных ВИЧ/СПИДом. Зоя Петровна давно простила дочь, помогает воспитывать Анечку. Девочка занимается балетом, мечтает о профессиональной карьере танцовщицы. Год назад дома состоялся серьезный разговор. Теперь Аня знает, для чего в маминой аптечке лежат препараты с труднопроизносимыми названиями и почему их надо принимать строго по часам: антиретровирусная терапия требует строжайшей дисциплины. Татьяна собирается выйти замуж. Ее будущий супруг – ВИЧ-положительный, работник того же фонда. Максим ушел из жизни шесть лет назад. Сергей живет в Москве, женат, воспитывает двоих сыновей.